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Il cuore rallenta, la testa cammina  
in quel pozzo di piscio e cemento  
a quel campo strappato dal vento  
a forza di essere vento. 
 
Porto il nome di tutti i battesimi  
ogni nome il sigillo di un lasciapassare  
per un guado, una terra, una nuvola, un canto,  
un diamante nascosto nel pane  
per un solo dolcissimo umore del sangue,  
per la stessa ragione del viaggio viaggiare. 
 
Il cuore rallenta e la testa cammina  
in un buio di giostre in disuso  
qualche rom si è fermato italiano  
come un rame a imbrunire su un muro. 
 
Saper leggere il libro del mondo  
con parole cangianti e nessuna scrittura  
nei sentieri costretti in un palmo di mano  
i segreti che fanno paura  
finché un uomo ti incontra e non si riconosce  
e ogni terra si accende e si arrende la pace. 
 
I figli cadevano dal calendario  
Yugoslavia, Polonia, Ungheria  
i soldati prendevano tutti  
e tutti buttavano via. 
 
E poi Mirka a San Giorgio** di maggio  
tra le fiamme dei fiori a ridere, a bere  
e un sollievo di lacrime a invadere gli occhi  
e dagli occhi cadere. 
 
Ora alzatevi spose bambine  
che è venuto il tempo di andare  
con le vene celesti dei polsi  
anche oggi si va a caritare. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
E se questo vuol dire rubare  
questo filo di pane tra miseria e fortuna  
allo specchio di questa kampina***  
ai miei occhi limpidi come un addio  
lo può dire soltanto chi sa di raccogliere in bocca  
il punto di vista di Dio. 
 
Cvava sero po tute****  
i kerava  
jek sano ot mori  
i taha jek iak kon kasta  
vasu ti baro nebo 
avi ker.  
 
Kon ovla so mutavla 
kon ovla  
ovla kon ascovi  
me gava palan ladi  
me gava  
palan bura ot croiuti. 
 
Poserò la testa sulla tua spalla  
e farò  
un sogno di mare  
e domani un fuoco di legna  
perché l’aria azzurra 
diventi casa.  
Chi sarà a raccontare 
chi sarà  
sarà chi rimane  
io seguirò questo migrare  
seguirò  
questa corrente di ali. 
 
* Tribù rom di provenienza serbo-montenegrina. 
** Festa annuale del popolo rom nel sud della 
Francia.  
*** Baracca da campo dei rom. 
**** Traduzione in romanes di Giorgio Bezzecchi 
(rom harvato). 
 


