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Stelle, già dal tramonto,  
si contendono il cielo a frotte,  
luci meticolose  
nell’insegnarti la notte.  
Un asino dai passi uguali,  
compagno del tuo ritorno,  
scandisce la distanza  
lungo il morire del giorno. 
 
Ai tuoi occhi, il deserto,  
una distesa di segatura,  
minuscoli frammenti  
della fatica della natura. 
 
Gli uomini della sabbia  
hanno profili da assassini,  
rinchiusi nei silenzi  
d’una prigione senza confini. 
 
Odore di Gerusalemme,  
la tua mano accarezza il disegno  
d’una bambola magra,  
intagliata nel legno.  
“La vestirai, Maria,  
ritornerai a quei giochi  
lasciati quando i tuoi anni  
erano così pochi”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
E lei volò fra le tue braccia  
come una rondine,  
e le sue dita come lacrime,  
dal tuo ciglio alla gola,  
suggerivano al viso, 
una volta ignorato,  
la tenerezza d’un sorriso,  
un affetto quasi implorato.  
E lo stupore nei tuoi occhi  
salì dalle tue mani  
che vuote intorno alle sue spalle,  
si colmarono ai fianchi  
della forma precisa  
d’una vita recente,  
di quel segreto che si svela  
quando lievita il ventre. 
 
E a te, che cercavi il motivo  
d’un inganno inespresso dal volto,  
lei propose l’inquieto ricordo  
fra i resti d’un sogno raccolto. 
 
 


