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Quand’ero piccolo m’innamoravo di tutto
correvo dietro ai cani

e da marzo a febbraio mio nonno vegliava
sulla corrente di cavalli e di buoi

sui fatti miei e sui fatti tuoi

e al dio degli inglesi non credere mai.

E quando avevo duecento lune e forse
qualcuna ¢ di troppo

rubai il primo cavallo e mi fecero uomo
cambiai il mio nome in “Coda di lupo”
cambiai il mio pony con un cavallo muto
e al loro dio perdente non credere mai.

E fu nella notte della lunga stella con la coda
che trovammo mio nonno crocifisso sulla chiesa
crocifisso con forchette che si usano a cena

era sporco e pulito di sangue e di crema

e al loro dio goloso non credere mai.

E forse avevo diciott’anni

e non puzzavo piu di serpente

possedevo una spranga, un cappello e una fionda
e una notte di gala con un sasso a punta

uccisi uno smoking e glielo rubai

e al dio della scala non credere mai.

Poi tornammo in Brianza

per ’apertura della caccia al bisonte

ci fecero 1’esame dell’alito e delle urine

ci spiego il meccanismo un poeta andaluso:
“Per la caccia al bisonte - disse - il numero ¢
chiuso”.

E a un dio a lieto fine non credere mai.

Ed ero gia vecchio quando vicino a Roma

a Little Big Horn

capelli corti generale ci parlo all’universita

dei fratelli tute blu che seppellirono le asce

ma non fumammo con lui non era venuto in pace
e a un dio fatti il culo non credere mai.
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E adesso che ho bruciato venti figli sul mio letto
di sposo

che ho scaricato la mia rabbia in un teatro di posa
che ho imparato a pescare con le bombe a mano
che mi hanno scolpito in lacrime sull’arco di
Traiano

con un cucchiaio di vetro scavo nella mia storia
ma colpisco un po’ a casaccio perché non ho pil
memoria

e aun dio, € a un dio, € a un dio,

e aun dio e a un dio senza fiato non credere mai.
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