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E te ne vai, Maria, fra l’altra gente  
che si raccoglie intorno al tuo passare,  
siepe di sguardi che non fanno male  
nella stagione di essere madre. 
 
Sai che fra un’ora forse piangerai  
poi la tua mano nasconderà un sorriso:  
gioia e dolore hanno il confine incerto  
nella stagione che illumina il viso. 
 
Ave Maria, adesso che sei donna,  
ave alle donne come te, Maria,  
femmine un giorno per un nuovo amore  
povero o ricco, umile o Messia.  
Femmine un giorno e poi madri per sempre  
nella stagione che stagioni non sente. 


